
JE N’EUS QU’UN SEUL PROFESSEUR, LA NATURE 
 
 Ne pouvant me passer des soins prodigués par ce qu’on 
appelle les femmes de ma marche, entité, je fus dirigé, 
intimidé, humilié, en vérité, dépouillé devant leurs yeux à la 
fois de mes vêtements et de mon autorité, en vérité, et la haine 
dut céder sa place. Lorsque je ne pouvais rien faire d’autre, je 
contemplais tout ce qui se trouvait autour de moi. Je méprisais 
l’homme. Je ne contemplais jamais l’homme car il était mauvais 
en son âme. C’était l’œuvre de ceux qui étaient mauvais en leur 
être. De cela j’étais certain, bien que je fusse aussi mauvais 
qu’eux. C’est alors que je pris conscience du chant de 
l’engoulevent, que je contemplai le lever du soleil et sa 
magnificence sur la vallée.  
 Pour apprendre ce qu’était la Source, je n’eus pas de 
professeur qui m’enseigna ce qu’était la Source ou le Père. Ce 
fut une expérience de simplicité et que tout le monde considère 
comme allant de soi, en vérité, ce qui est le terme juste et 
adéquat à utiliser dans cette société. J’appris de la 
température. J’appris de la succession des jours. J’appris de la 
succession des nuits. J’appris de la vie délicate et fragile qui 
semble abonder en face de la destruction et de la guerre. La 
Source fut mon unique professeur. 
 Du fait que je n’avais pas, en vérité, le privilège de 
recevoir une éducation et de connaître ce qu’on appelle les 
sciences, n’ayant pas le privilège de pouvoir m’exprimer en tant 
qu’être humain, je portais en moi une sorte de haine, une peine 
inexplicable, le désespoir et le chagrin de ne rien avoir d’autre à 
affronter, si ce n’est le raisonnement qui m’avait conduit ici-
bas. J’ignorais, à ce moment, que j’étais la cause même de ma 
présence en ces lieux. Vous saisissez ? Grâce à cela, j’appris à 
connaître un élément qui m’apparaissait plus puissant que 
l’homme, un élément que je considérais bien plus intelligent 
que l’homme et qui, je le découvris, pouvait coexister d’une 
manière pacifique à côté et en dépit de l’homme. Cela ne 
pouvait être que le Dieu Inconnu. Les éléments, ce furent eux, 
entité bien-aimée, qui m’éduquèrent, vous voyez. Et j’eus 
beaucoup de chance car, ayant eu les éléments pour seuls 
professeurs et comme unique source de raisonnement, il n’y 
eut personne pour me dire que je me trompais. Les éléments 



ne m’enseignèrent jamais l’échec, vous voyez, parce qu’ils sont 
constants. C’est ainsi que j’appris. 
 J’appris à partir de quelque chose de cohérent, qui ne 
connaît pas l’échec et qui est facile à comprendre dès lors qu’on 
s’y applique. Et grâce à cela, je ne me retrouvai pas sous 
l’emprise de dogmes hypocrites, de la superstition ou de Dieux 
aux facettes multiples, en vérité à qui nous essayons de plaire. 
Je ne me retrouvai pas sous l’emprise d’aucun de ces 
stigmates, en quelque sorte, qui nous font nous sentir inférieur 
et à cause desquels nous ne pourrons jamais parvenir à la 
perfection. Je ne fus jamais sous la tutelle d’un tel 
enseignement. C’est pourquoi il m’a été plus facile de réaliser 
en une seule existence ce que d’autres ont mis des millénaires 
à atteindre, parce qu’ils avaient cherché Dieu dans la 
compréhension de quelqu’un d’autre. Ils ont cherché Dieu dans 
les règles gouvernementales, dans les règles de l’église, dans 
l’histoire, sans même jamais se demander qui les avaient 
écrites et pourquoi. Ils ont fondé leurs croyances, leur 
compréhension, leur vie, leur processus de pensée, sur quelque 
chose, qui, vie après vie, s’est avéré un échec. Et malgré tout 
cela, l’homme pour ainsi dire – trébuchant dans son propre ego 
altéré, ayant peur d’admettre qu’il s’est peut-être trompé – 
perpétue, en quelque sorte, la constante hypocrisie qui ne peut 
mener que jusqu’à la mort.  
 J’eus beaucoup de chance, entité. Le soleil ne me maudit 
jamais. La lune ne me demanda jamais d’être de telle ou telle 
façon. Le vent me taquinait et me provoquait. Et la gelée, la 
rosée, l’odeur de l’herbe et les insectes allant ici et là, et le cri 
de l’engoulevent sont toujours les mêmes, vous savez. Leur 
science est simple. Et ce qu’il y a de merveilleux à leur sujet, 
entité, c’est que dans leur constance, ils ne disent pas un seul 
mot. Le saviez-vous ? Le soleil ne me regardait pas d’en haut 
en disant : «  Ramtha, tu dois m’adorer afin de me connaître. » 
Le soleil ne me regardait pas d’en haut en disant : « Ramtha, 
réveille-toi, il est temps d’admirer ma beauté. » Elle était là 
lorsque je la regardais, vous voyez.  
 C’est le commencement. Ce la ne vous fera jamais défaut. 
Cela vous enseignera une vérité plus pure, plus claire que rien 
qui n’ait jamais été écrit par l’homme. 
 Il existait une grande forêt au nord. Je choisis en vérité, 
entité, ceux parmi mes guerriers que vous considéreriez 



comme les plus terribles. Et certains d’entre eux, vieux et 
tranquilles avaient en vérité du cran. Je les engageai dans une 
longue marche – qui dura, en vérité, quatre-vingt-deux jours 
comme vous les comptez – jusqu’à une grande forêt au nord. 
Ils se rendirent directement au centre de la forêt et je 
découvris le plus grand arbre de la forêt. Voulez-vous avoir une 
idée de ses dimensions ? Il fallut une légion entière pour en 
faire le tour, mes hommes se tenant par la main comme de 
petits enfants. Ils se sentaient humiliés d’avoir à se tenir ainsi 
autour de l’arbre. Vous savez, ces bouffons ne cessaient de 
trébucher sur les racines et levaient les yeux pour vois si 
personne ne les regardait. Je les obligeai à se tenir par la main 
comme de petits enfants. Et pour eux, se tenir par la main était 
quelque chose de méprisable, vous savez.  
 Je circulai autour d’eux et me moquai d’eux. Je soulevai 
leurs kilts et me moquai d’eux, je regardai leurs jambes 
tendues par l’effort. Je me plaçai dos à dos avec eux tandis 
qu’ils me jetaient des coups d’œil par-dessus leur épaule, se 
demandant ce que le Ram allait bien pouvoir leur faire encore. 
Je leur dis : «  Vous croyez que c’est un grand arbre ? » Et ils 
s’entendaient tous pour dire que cet arbre était immense.  
 « Que possède cet arbre que vous ne possédez pas ? » Ils 
étaient toujours occupés à se tenir les mains et à ne pas se 
mettre les mains sur les hanches. Ils trébuchaient, 
marmonnaient, et me surveillaient du coin de l’œil en se 
demandant ce que j’e m’apprêtais à leur faire. Ils ne pensaient 
même pas à l’arbre. Je fis une fois de plus le tour, dégainai 
mon épée et en appuyai la pointe contre leur postérieur. «  Que 
possède cet arbre que vous ne possédez pas ? » 
 Et l’un après l’autre, je leur donnai un bon coup pour faire 
passer le message, et l’un d’eux dit : « Cet arbre est plus grand 
que nous. » C’était une bonne réponse. Et un autre dit, en 
quelque sorte : « Je n’avais jamais vu d’arbre semblable, c’est 
un nouvel arbre pour moi. » 
 « Cet arbre, que sait-il que vous ne savez pas ? » Et un 
autre dit : « Mais, Seigneur, un arbre ne pense pas, il n’a pas 
d’intellect. » Et je lui dis : « Je sais. Vous croyez que toute 
chose doit avoir un intellect, barbares que vous êtes. » Je dis : 
« Essayez d’apercevoir le sommet de cet arbre. » Vous auriez 
dû les voir tous, la tête rejetée en arrière à essayer de voir. 
C’était maintenant une affaire sérieuse car voilà qu’il y avait de 



la compétition. Qui trouverait la bonne réponse en premier ? 
Ça, c’est un guerrier, vous savez. Et ils étaient là, à marmonner 
des propos incohérents alors qu’aucun d’eux ne pouvait, en fait, 
distinguer le sommet. Et cela aurait été impossible, de toute 
façon, même en se tenant à grande distance.  
 Je repris : « Cet arbre ne sait pas mourir. Il ne sait que 
vivre. » Et tandis qu’ils restaient à regarder, je tournai les 
talons et allai ramasser ce qu’on appelle en quelque sorte une 
graine de cet arbre et dis : « Vous voyez cela, cette petite 
graine ? C’est à cela que cela ressemble. Qu’est-ce qui vient de 
la graine ? Elle grandit, c’est tout. » Et les voilà maintenant qui 
froncent les sourcils et commencent à comprendre réellement 
ce que je tente de leur dire. « Cet arbre existait avant la mère 
de la mère de la mère de la mère de la mère de la mère de 
votre grand-mère. C’était déjà un gros arbre et il sera encore là 
quand vous mourrez dans votre propre sang. Et il sera là dans 
des générations lorsque vous reviendrez par la semence de 
votre génération car vos enfant seront votre soi futur. » Et l’un 
d’eux me dit : « Mais, Seigneur, nous pourrions prendre une 
hache, abattre cet arbre et le brûler. » 
 « Précisément. Vous seuls savez cela et vous seuls 
mourrez. L’arbre, lui, ne meurt pas. Il ne sait qu’une chose, 
vivre, aller vers la lumière. Il ne possède pas la notion de 
destruction et il est très intelligent. » 
 Ils contemplèrent cela et l’un d’eux dit : « Seigneur, 
pourquoi mourons-nous ? » 
 Je le regardai. « Parce que nous ne savons pas qui nous 
sommes. Vous êtes, mes soldats bien-aimés, les bâtards de 
cette terre. Nous ne savons pas d’où nous venons ni pourquoi 
nous existons. Quand nous ne savons pas, nous sommes le 
rebut de cette terre. Nous sommes sa mort. Nous détruisons la 
tyrannie alors que nous-mêmes sommes des tyrans. Nous ne 
savons pas de la manière dont l’arbre sait. »  
 Et, vous savez, cet homme pleura. Il s’accroupit, enleva 
son épée et pleura. « Pourquoi, ne savons-nous pas, Seigneur, 
qui nous sommes ? » 
 « Parce que vous ne vous êtes pas arrêtés suffisamment 
longtemps pour contempler ce qui existe en vous comme l’a fait 
cet arbre. Et, même si vous le faisiez, vous ne connaîtriez 
jamais la totalité de votre majesté, car vos pensées changent à 
chaque instant – à chaque instant. Mais en comprenant ces 



pensées, votre souci sera de vous comprendre vous-mêmes et 
vous ne causerez pas votre propre mort à cause de ces 
pensées. Vous savez que vous allez mourir et c’est pourquoi 
vous mourrez. Vous faites même la guerre pour renforcer cette 
certitude. Vous pourriez brûler un arbre, c’est vrai, mais seul 
quelque chose qui connaît la mort dans son intellect peut faire 
cela. Un arbre, lui, vivra toujours. Et un jour, ils bâtiront en 
quelque sorte une grande ville ici ; ils viendront dans cette 
forêt et ils abattront cet arbre magnifique et il servira, en 
vérité, à construire beaucoup de cabanes. Et je dis : « Les 
maisons, vous savez, elles survivent aux gens qui les bâtissent. 
C’est ainsi que l’arbre continuera d’exister. » 
 J’observai les éléments, ultime professeur. Les éléments 
subsisteront alors que l’homme, lui, meurt toujours. Lorsque je 
contemplai, en quelque sorte, le Père dans toute sa splendeur, 
deux choses en particulier, en vérité, me firent croire que la vie 
est perpétuelle : le soleil, que j’appelle Ra, l’apparition de sa 
gloire, en vérité, sur les horizons, sa traversée des cieux qui se 
termine sur la sphère de l’ouest, en quelque sorte, par son 
passage dans le sommeil, permettant, en quelque sorte, à la 
merveilleuse beauté de la lune et à sa pâle lumière de venir 
danser au sein des cieux pour illuminer l’obscurité selon des 
modes à la fois mystérieux et merveilleux. En dépit de tout 
ceci, j’appris aussi également que la vois muette du Père, le 
soleil – quoique ignorée en quelque sorte – contrôlait 
subtilement, en vérité, la vie. Tous, en vérité, qu’ils soient 
braves et vaillants ou occupés à se faire la guerre les uns aux 
autres et à dresser des plans de débauche en leur propre 
faveur cessaient leur débauche au coucher du soleil.  
 Et lorsque je vis une vieille femme mourir, serrant contre 
elle un vêtement de lin grossièrement tissé qu’elle avait réalisé 
pour son fils, disparu depuis longtemps, je la vis mourir, 
maître, sous le soleil de midi. Et la vie quitta son corps par 
soubresauts, étranglée par ses sanglots. Et je vis cette vieille 
femme, en quelque sorte, commencer à se flétrir sous la 
lumière, la bouche ouverte dans une expression de terreur, ses 
yeux rendus vitreux d’avoir regardé la lumière imperturbable. 
Rien ne bougeait excepté la brise sur sa vieille chevelure. Et je 
regardai la femme qui avait donné naissance à ce fils disparu. 
Quelle formidable intelligence ! Et je levai les yeux vers le soleil 
qui ne mourait jamais. C’était ce soleil qu’avait vu cette vieille 



femme au moment de sa naissance, lorsqu’elle avait ouvert les 
yeux pour la première fois dans les bras de sa mère. Il 
pénétrait, en quelque sorte, par une fissure dans le plafond. Ce 
fut la dernière chose qu’elle vit en mourant. Et alors que nous 
disposions du corps de cette vieille femme, en vérité, je 
regardai à nouveau le soleil et je le contemplai. Je me mis à 
réfléchir sur le soleil et les jours et la vie et sur les créatures 
vivant en dépit de l’homme.  Et je commençai à comprendre 
que les Dieux qui occupent l’esprit de l’homme représentent, en 
vérité, la personnalité des choses qu’il craint ou respecte le plus 
et que le vrai Dieu est celui qui permet à cette illusion, à cet 
idéal d’aller et venir et d’être encore là lorsque l’homme revient 
pour un nouveau printemps, pour une nouvelle vie. 
 Je compris très vite, maître, que c’était dans ce pouvoir, 
dans cette vie, dans cette éternité qui est immanquablement 
toujours là que résidait la véritable révérence du vrai Dieu, le 
Dieu Inconnu – la force vitale. Je commençai à savoir qui était 
le Dieu Inconnu. Il était votre vie, infaillible. Je m’étais conquis 
moi-même par la haine en voulant me détruire moi-même, 
chose imparfaite. Ce n’est pas pour dire que je n’avais rien fait 
et que j’étais pur dans mon être. J’avais tout fait. C’est ainsi, 
entité, que j’acquis la sagesse grâce à tout ce que j’avais fait et 
que je n’aurai plus jamais à refaire. Je possède la vertu, entité, 
car j’ai fait toutes choses afin de devenir ce que je suis. 
Comment pouvez-vous savoir ce qu’est l’amour à moins d’avoir 
haï ? Comment pouvez-vous ce qu’est la vie à moins d’être sur 
le point de mourir et de voir le soleil se coucher en dépit de 
votre mort et les oiseaux ne pas même vous regarder ? Vous 
ne pouvez savoir tout cela avant d’avoir en vérité atteint le 
point de réalisation. Chaque moment est riche en réalisation. Il 
n’est rien que l’homme m’ait appris – rien qui puisse être 
appelé illumination. L’illumination signifie la connaissance. « La 
connaissance de » devient  « l’illumination ». Ce sont les 
éléments qui m’enseignèrent tout cela.  
 Lorsque je découvris qui était le Père et ce qu’il était, 
grâce à l’élévation de ma pensée, je ne souhaitai pas me flétrir 
et mourir, comme l’avait fait la vieille femme, en quelque sorte, 
ni voir mourir nombre de ces entités vaillantes qui constituaient 
mon armée. Il devait y avoir un autre moyen de se perpétuer 
comme le soleil se perpétue. Et voilà que, alors que je 
commençai à contempler, en quelque sorte, dans un état de 



restauration de mon corps au milieu de mon désespoir le plus 
intense, une fois que j’en fus guéri, je m’assis sur un plateau 
solitaire, en quelque sorte, et projetai mon regard au loin, pour 
ainsi dire, sur cette épaisse brume à travers laquelle se 
dessinaient les contours imprécis de montagnes fantomatiques 
et de vallées encore inconnues. Et je me demandai comment 
faire partie de l’essence du continuum. 


